1967年6月17日上午，新疆罗布泊的气温微凉。马兰机场，一架编号726的轰-6甲型轰炸机开始滑行，飞行员系好安全带，机舱内锁着一枚用降落伞包裹的氢弹。飞机在一万米高空以时速八百公里飞向目标，八时整，弹舱开启，氢弹在空气中下坠。当它距离地面约2900米时，耀眼的白光撕裂了安静的戈壁，烟尘升起，形成巨大的蘑菇云，冲击波扩散至十几公里外，震碎了观察战壕的玻璃。聂荣臻元帅报告试验成功，这标志着中国成为全球第四个掌握氢弹技术的国度。

这一消息传至华盛顿，五角大楼的值班室陷入沉默。原本的情报判断认为中国最早需到1970年才能实现氢弹突破，然而实际时间则为1967年6月17日，提前了整整三年。

回顾三年前的1964年10月16日，中国首次成功试爆原子弹，已经令美国震惊。起初，中情局的评估认为中国的核武器发展将遭遇重重困难，预计需要至少五到七年才能从原子弹发展到氢弹。然而，仅两年零八个月后，苏联与美国的预估完全被颠覆，五角大楼内对此的反应久久无法平息。 球友会

氢弹的制造复杂艰难，需充分理解与精确模拟众多物理方程，涉及的技术远超简单的数量积累。尽管中国在大型计算机和核物理研究方面远不如西方，其技术突破却在意想不到的情况下成功实现。这一成果令美方质疑中国是如何在如此短时间内完成这样巨大的技术飞跃，随之展开对可能存在内部泄密的调查。