我叫林州，二十八岁，在一家中等规模的广告公司当美术指导。我的生活按着日程表走，案子、客户、加班填满了每一天。直到遇见了于婉。她四十二岁，是我们一位重要客户的公关总监。第一次见面是在一场冗长的提案会上，客户对方案提出了一堆苛刻甚至不近情理的要求，气氛一度紧张，是她站出来缓和了局面。

她穿着得体的深灰大衣，首饰寥寥，头发随意却优雅地挽起，说话不多却条理清晰，语气平静却有分量。几句话之内既安抚了双方情绪，又把问题点明。那一刻我被她那种从岁月中沉淀出的从容所吸引——不是年轻人的焦虑，而是一种坚定和淡然。

项目推进时我们互加了微信，联系逐渐增多。起初多是工作事宜：深夜我把修改稿发过去，她总能迅速指出问题，偶尔会提醒我别太晚休息。慢慢聊到电影、书籍，还有这座城市哪家咖啡馆更有味道。她聪明、有趣、独立，精神世界丰富，不依附任何人，这样的成熟魅力对我有致命的吸引力。 球友会

我知道她已婚，有一个正在读高中的女儿。她朋友圈偶尔有家庭聚餐的照片，丈夫看起来稳重体面，是典型的中产家庭。但这些并没有阻止我心里的情感蔓延，我像久旱遇甘霖，顾不上那片绿意是否属于我。

项目顺利落地后，她请我吃饭表达感谢。我们去了家日料店，清酒不烈，但到后来都有些微醺。离开时大雨倾盆，我们在檐下避雨，冷风吹来，她自然地搂着胳膊，我把外套搭在她肩上，她没有推开，只是抬眼看我。我借着酒意低头吻了她，她起初轻微抗拒，随后放松并回应了。

从那以后我们陷入一段隐秘而热烈的关系。我们会在城郊的酒店里相拥，在没人打扰的私人影院里互吻，偶尔在她不用回家做饭的午后躲进我的小屋里亲密无间。我们的纠缠在界限之外持续着，既刺激又复杂。 球友会